miércoles, 12 de junio de 2013

El puente del riachuelo sin búho

 
“De pie (...), estaba un hombre que miraba la rápida corriente de las aguas...”.

Ambrose Bierce

Cuando se disponen a bajar lo hacen rápido. Toman las cubetas y las sumergen en el riachuelo, que unos días suele estar más abundante para suerte de los recaudadores. Luego escalan hasta la superficie, chorreando el líquido, agarrándose de la pobre ladera, impulsándose con las hierbas infértiles o siendo ayudado por algún compañero. Ya en la cima, respiran profundo, por si no pudieron hacerlo allá abajo, y se marchan, gloriosos, con el líquido saltando de los envases.

Algunas tardes la fila de hombres crece con más frecuencia. Se les ve desde lejos. Conversan, mientras uno por uno descienden desde la carretera hasta desaparecer en los bajos de las aguas. Algunos montan bicicletas, otros llegan en carretones de caballo y los menos se marchan caminando con la mano tensada por la presión del peso de la cubeta. La fila disminuye a medida que avanzan las horas, al igual que el arroyo.


lunes, 3 de junio de 2013

Decadencia italiana


 “El ojo adquiere en esta ciudad una autonomía similar a la de la lágrima. La única diferencia es que no se separa del cuerpo, sino que lo subordina totalmente”.

J. Brodsky

1. La muerte en Venecia


Situado en las cosas innombrables está el camino que sigues, como si persiguieras algún blanco conejo que siempre se dispersa. Continúas. La ciudad espera demasiado mientras te escurres evitando explicaciones.

—Prefiero explicarme mis respuestas— piensas y colocas el pie sobre la cebra.

No has almorzado, pero hay poca plata que suene en la cartera. Dos pesos bastarán. La hamburguesa sobre el plato.