Tus palabras

Una sola palabra tuya, una sola, y se me revuelven los mares, y llegan tsunamis con olas gigantes a desahuciar el mundo donde me escondo. Una sola palabra, una sola, y se me caen los pedazos del cuerpo, y me incinero frente a vientos que turban la paz de ayer, o voy directo a sentarme frente a la línea de los trenes. Aún me estoy madurando, aún no tengo todas las respuestas o las direcciones, aún me tambaleo en una cuerda floja donde hace mucho que ya no estás, aún me doy golpes eternos contra las paredes, aún no aprendo a barrer las sombras del camino; aún no.

Entonces, cuando tiro arpones para sujetarme a las paredes, sin querer, se te clavan en el pecho, y te hago sangrar, y te maltrato conmigo misma, conmigo misma que no soy más que el daño eterno de las cosas; conmigo, que no sé enfrentar los destinos, ni ser valiente; conmigo, que cuando intento pelear con mis miedos se me doblegan las espadas y dejo que ellos me coman. Y me comen, y me atan en su estómago, y me amordazan…

Solo quisiera ver la luz alguna vez, en tus manos, con tus palabras, contigo; ver la luz, porque llevo más de dos décadas esperando, porque todavía no la he besado con mis ojos.